小杂感 编辑

鲁迅创作的杂文

《小杂感》是近代文学家鲁迅创作的一篇杂文,最早发表于1927年12月17日《语丝》周刊第4卷第1期,后由鲁迅收入《而已集》。这是一篇诗化的语录体杂文,全文共21则,内容涉及政治时事、文化艺术,并旁涉历史、民族性诸问题,故称之为“杂感”。体式取语录体,文字精短,或一句为一则,或数句为一则不等,以“小”名之,十分恰切,但内涵并不单薄。全文高度凝炼,文短意长,简约而不浅露,警拔而不片面,含蕴深厚,耐人寻味。

作品原文

编辑
小杂感

蜜蜂的刺,一用即丧失了它自己的生命;犬儒①的刺,一用则苟延了他自己的生命。

他们就是如此不同。//

约翰·穆勒②说:专制使人们变成冷嘲。

而他竟不知道共和使人们变成沉默。//

要上战场,莫如做军医;要革命,莫如走后方;要杀人,莫如做刽子手。既英雄,又稳当。//

与名流学者谈,对于他之所讲,当装作偶有不懂之处。太不懂被看轻,太懂了被厌恶。偶有不懂之处,彼此最为合宜。//

世间大抵只知道指挥刀所以指挥武士,而不想到也可以指挥文人。//

又是演讲录③,又是演讲录。

但可惜都没有讲明他何以和先前大两样了;也没有讲明他演讲时,自己是否真相信自己的话。//

阔的聪明人种种譬如昨日死④。

不阔的傻子种种实在昨日死。//

曾经阔气的要复古,正在阔气的要保持现状,未曾阔气的要革新。

大抵如是。大抵!//

他们之所谓复古,是回到他们所记得的若干年前,并非虞夏商周。//

女人的天性中有母性,有女儿性;无妻性。

妻性是逼成的,只是母性和女儿性的混合。//

防被欺。

自称盗贼的无须防,得其反倒是好人;自称正人君子的必须防,得其反则是盗贼。//

楼下一个男人病得要死,那间隔壁的一家唱着留声机;对面是弄孩子。楼上有两人狂笑;还有打牌声。河中的船上有女人哭着她死去的母亲。

人类的悲欢并不相通,我只觉得他们吵闹。//

每一个破衣服人走过,叭儿狗就叫起来,其实并非都是狗主人的意旨或使嗾。

叭儿狗往往比它的主人更严厉。//

恐怕有一天总要不准穿破布衫,否则便是共产党。//

革命,反革命,不革命。

革命的被杀于反革命的。反革命的被杀于革命的。不革命的或当作革命的而被杀于反革命的,或当作反革命的而被杀于革命的,或并不当作什么而被杀于革命的或反革命的。

革命,革革命,革革革命,革革……。//

人感到寂寞时,会创作;一感到干净时,即无创作,他已经一无所爱。

创作总根于爱。

杨朱无书。

创作虽说抒写自己的心,但总愿意有人看。

创作是有社会性的。

但有时只要有一个人看便满足:好友,爱人。//

人往往憎和尚,憎尼姑,憎回教徒,憎耶教徒,而不憎道士。

懂得此理者,懂得中国大半。//

要自杀的人,也会怕大海的汪洋,怕夏天死尸的易烂。

但遇到澄静的清池,爽的秋夜,他往往也自杀了。//

凡为当局所“诛”者皆有“罪”。//

刘邦除秦苛暴,“与父老约,法三章耳。”⑤

而后来仍有族诛,仍禁挟书,还是秦法。

法三章者,话一句耳。//

一见短袖子,立刻想到白臂膊,立刻想到全裸体,立刻想到生殖器,立刻想到性交,立刻想到杂交,立刻想到私生子。

中国人的想像惟在这一层能够如此跃进。//

九月二十四日。

作品注释

编辑
①犬儒:原指古希腊昔匿克学派(Cynicism)的哲学家。他们过着禁欲的简陋的生活,被人讥诮为穷犬,所以又称犬儒学派。这些人主张独善其身,以为人应该绝对自由,否定一切伦理道德,以冷嘲热讽的态度看待一切。鲁迅在1928年3月8日致章廷谦信中说∶“犬儒=Cynic,它那‘刺’便是‘冷嘲’。”

②约翰·穆勒:英国哲学家、经济学家约翰·穆勒(John Stuart Mill,1806年—1873年)。

③演讲录:指当时不断编印出售的蒋介石、汪精卫稚晖、戴季陶等人的演讲集。鲁迅在写此文后第二天(9月25日)致台静农信中说:“现在是大卖戴季陶讲演录了(蒋介石的也行了一时)。”他们当时在各地发表的演讲,内容和在“四一二反革命政变”以前的演讲很不相同:政变以前,他们在口头上拥护孙中山联俄、联共、扶助农工的三大政策;政变以后,便竭力鼓吹反苏、反共,压迫工农。

④阔的聪明人种种譬如昨日死:指蒋介石、汪精卫等人。如昨日死,引用曾国藩的话:“从前种种如昨日死,从后种种如今日生。”1927年8月18日广州《民国日报》就蒋介石、汪精卫合流反共所发表的一篇社论中,也引用曾国藩的这句话,其中说:“以前种种,譬如昨日死;以后种种,譬如今日生;今后所应负之责任益大且难,这真要我们真诚的不妥协的非投机的同志不念既往而真正联合。”

⑤与父老约,法三章耳:《史记·高祖本纪》:“汉元年(前206年)十月,沛公(刘邦)兵遂先诸侯至霸上。……遂西入咸阳……还军霸上。召诸县父老豪杰曰:‘父老苦秦苛法久矣,诽谤者族,偶语者弃市。吾与诸侯约,先入关者王之,吾当王关中。与父老约,法三章耳∶杀人者死,伤人及盗抵罪。余悉除去秦法。’”又《汉书·刑法志》载:“汉兴,高祖初入关,约法三章……其后四夷未附,兵革未息,三章之法不足以御奸,于是相国萧何捃摭秦法,取其宜于时者,作律九章。”

创作背景

编辑
1927年1月,鲁迅离开厦门,怀着参加战斗的心情来到当时的革命策地广州,任中山大学文学系主任,后又兼任教务主任。鲁迅在中山大学受到革命师生的热烈欢迎,中国共产党中山大学支部派党员和鲁迅保持联系,还送给他不少进步刊物,但同时鲁迅也受到了国民党右派势力的多方刁难,他敏锐地觉察到“革命策源地”潜藏着反革命暗流。不久,蒋介石在上海发动了“四一二反革命政变”。同年4月15日,国民党反动派在广州也开始了大逮捕大屠杀,中山大学校园贴满了“反共”的反动标语,大批进步学生被捕,鲁迅当日冒雨奔走,参加校内的紧急会议,营救被捕学生,结果无效,他愤慨地辞去了中山大学的一切职务,于同年9月27日离开广州,并于同年10月3日到达上海。“四一二反革命政变”之后,鲁迅陆续写了《答有恒先生》《小杂感》《铲共大观》等文章,针对国民党反动派屠杀共产党人,甚至斩头示众的暴行,提出强烈的抗议,并坚定地宣告:“革命被头挂退的事是很少有的!” 其中,《小杂感》最早发表于1927年12月17日《语丝》周刊第4卷第1期,后由鲁迅收入《而已集》。

作品赏析

编辑
《小杂感》的题目名为“杂感”,且冠之以“小”,是因其内容多态多姿,缺少同一主题,且行文短小之故。这是鲁迅杂文中很不多见的一种形式。它并非对于某一个别的具体人和事而发,而是以高度概括、精炼的抒情诗般的语言,表达对客观事物的本质或规律的抽象化的认识,揭示某些人生的真谛。文内每句话都有沉甸甸的分量,闪耀着思想和智慧之光。犹如一块块经过冶炼的精金和雕镂的美玉。其形式特点与传统的“语录体”或格言有一些相似。

文章创作于1927年9月24日,这正是鲁迅被国民党反动派“清党”的血腥屠杀“轰毁”了“思路”,陷入“沉默”的时侯。但鲁迅在沉思中更前进了。过去他“以为压迫、杀戮青年的,大概是老人。这种老人渐渐死去,中国总可比较地有生气。”但此时他“知道不然了,杀戮青年的,似乎倒大概是青年,而且对于别个的不能再造的生命和青春,更无顾惜。”(《答有恒先生》)事实再次印证了一条真理:“暴君的臣民”,却会“拿‘残酷’做娱乐,拿‘他人的苦’做赏玩”(《暴君的臣民》)。

全文原共21则,彼此独立,没有一般杂文那样严谨的逻辑顺序,仿佛是《随感录》丛集,然而从总体来看,却构成了当时社会的“面面观”。归纳起来,大体涉及九个方面:①勾画出各色灵魂的“文人”(第1、5、11、13则)。除赞美“蜜蜂”式的战士外,着重批判了下列文人:自命不凡、以冷嘲伤害诚信的“犬儒”;视指挥刀的指挥而转移的“敏感”的“文学家”;以用“闲话”“管闲事”为名攻击爱国学生的“正人君子”;自称“无枪阶级”、善造“流言”的“叭儿狗”等等。②抨击封建专制和法西斯统治(第2、3、14则)。指出英国哲学家约翰·穆勒只知道“专制使人们变成冷嘲”,“竟不知道共和使人们变成沉默”;痛斥从北洋军阀政府到国民党政府施行暴玫、造成人民连“冷嘲”也没有的状况。“要杀人,莫如做刽子手”这句反语,表达了对连着“中华民国”招牌、以合法名义屠杀革命志士仁人的反动政府及其奴才的无比愤慨,“恐怕有一天总要不准穿布衫,否则便是共产党”一段话,深刻揭露和抨击了从北洋军阀到蒋介石政府对“赤化”的恐惧和“讨赤”的罪行。③抨击当政阔人的欺骗手段(第6、7则)。“又是演讲录……”指斥蒋介石、汪精卫、吴稚晖、戴季陶等“阔的聪明人”当时发表的演进集,其内容都是鼓吹反苏、反共、镇压工农,与他们在政变前口是心非地拥护孙中山联苏、联共、扶助工农的“三大政策”的演讲完全相反。“如昨日死”,是引用镇压太平天国革命的大刽子手曾国藩的话:“从前种种如昨日死,从后种种如今日生。”意思说自己“今是而昨非”。这里是借以讽刺蒋介石等背叛革命的罪行。与“阔的聪明人”相对,“不阔的傻子种种实在昨日死”,意思说,为缔造“中华民国”而牺牲的烈士确己死去;在“阔的聪明人”眼里,烈士是“傻子”。所谓“聪明人”和“傻子”,自然都是反语,表现了鲁迅对“战死在黄花岗头”的战士们“被人们妄却”的愤懑情绪(《黄花节的杂感》)。④对践踏法律行径的批判(第19、20则)。“凡为当局所‘诛’者皆有‘罪’”是反语,实际意思是“未必”,鲁迅此前不久写的《可恶罪》一文尖锐地指出:“我先前总以为人是有罪,所以枪毙或坐监的。现在才知道其中的许多,是先因被人认为“可恶”,这才终于犯了罪。”至于刘邦的“法三章者,话一句耳”,显然是借以抨击蒋介石背叛三大政策、“口含天宪”的罪行。⑤剖析“要复古”、“要保特现状”和“要革新”的不同目的动机(第8、9、21则),这一点反映了鲁迅的唯物史观和朴素的阶级论。其中着重剖析了“复古”派和“保特现状”派的保守思想,第21则活画出了封建卫道者的灵魂。⑥抨击时弊和反映社会畸形心态(第4、12、17、18则)。例如,感慨“人类的悲欢并不相通”和“自杀”现象;指出“与名流学者”谈语应有的态度;提出一般人“不憎道士”问题。这些内容,表现了鲁迅对社会的深刻观察与思考。⑦反映了对当时革命斗争的复杂性、残酷性的困惑(第15则)。⑧主张“创作总根于爱”和“创作是有社会性的”(第16则)。以“扬朱无书”反证“创作总根于爱”,很有说服力,因为战国时代思想家杨朱主张“为我”,曾被孟子斥之“拔一毛而利天下,不为也”(《孟子·尽心》),因而“无书”留传下来。关于“创作的社会性”问题,则谈得很辩证,没有片面性。⑨提出了妇女问题(第10则)。

上述内容,似乎可以说是鲁迅前期杂文的缩写,是“世相”的缩影。同时,文章的写作特点异常突出。首先,形式自由活泼又有统一章法。每则长短不一,有骈有散,相邻两则之间留出空白,十分醒目;但各则的结句,大体都是“画龙点晴”之笔。其次,寓意深邃、警辟,富有哲理。如“曾经阔气的”一则,令人叹为观止。最后,语言清峻、流利,充满感情。如“防被欺”三个字,包含痛苦的“教训”;“又是演讲录,又是演讲录”,厌恶之情不言而喻。

名家点评

编辑
安徽大学教授方铭:这篇《小杂感》,共二十一段,每段只有几十个字,容量至大。精警无比。虽然是几句话,却浓缩了当时风云变幻的时事现实。针对性非常强。(《现代杂文精品》)

广东鲁迅研究学会会长郑心伶:创作最忌作茧自缚或划地为牢。鲁迅特别看重不拘一格,所以他的杂文,从内容到形式都是最“杂”、最新的。但“杂”而不乱,新不是为了刻意“立异”,则相当难能可贵。这篇《小杂感》中的每一条,每一则,犹如闪闪发光的无数珍珠汇聚一起,显得格外醒目,讨人喜欢。(《鲁迅名作鉴赏辞典》)

花城出版社编审林贤治:全篇为尼采式隽语,但明显多出一份人间的沉痛和愤怒(表现为反讽)的锋芒。(《鲁迅选集:杂感卷Ⅱ》)

作者简介

编辑
鲁迅(1881年—1936年),原名周树人,字豫山、豫亭,后改名为豫才,浙江绍兴人。1918年5月,首次以“鲁迅”作笔名,发表了中国文学史上第一篇白话小说《狂人日记》。他的著作以小说、杂文为主,代表作有:小说集《呐喊》《彷徨》《故事新编》,散文集《朝花夕拾》,文学论著《中国小说史略》,散文诗集《野草》,杂文集《坟》《热风》《华盖集》等18部。毛泽东主席评价他是伟大的无产阶级的文学家、思想家、革命家,是中国文化革命的主将,也被称为“民族魂”。